................................................En Occident vivent encore de très vieilles figures. L'eau bénite, les croix sur les chemins, les exorcismes répétés depuis quinze siècles, les bûchers, les écoles et les polices n'ont pas arraché la Préhistoire de nos colonnes vertébrales. Des cervelles qui échappent aux aciers inoxydables de l'économie de masse, de l'éducation de masse et de la distraction de masse, ont gardé le contact avec nos vieilles racines... Elles font remonter de nos moelles, cervelets et bulbes rachidiens des aptitudes à la vie que nous ne soupçonnions plus.

Car nous sommes usés par toutes les batailles que nous avons livrées pour confisquer le monde et la nature. Nous avons conjugué être et avoir à trop de modes et trop de temps... Les climats nous échappent, l'eau va nous coûter cher, nos enfants sont des fardeaux si précieux que nous les faisons faire par de vieilles filles et de vieux garçons, au besoin par des étrangers de passage... Nos vierges ne risquent plus la visite d'un archange... Mais dans notre bouillie de fatigues et de bonnes intentions les signes d'un monde meilleur remontent à la surface comme des yeux de créatures cachées.

Un peu de terre, quelques cailloux, deux ou trois couleurs suffisent à des individus tranquilles pour que sortent de leurs mains des génies et des déesses qui regardent des mêmes yeux, rient du même rire et s'incarnent du même corps que leurs ancêtres de bronze ou d'argile qui présidaient aux noces et aux funérailles de peuples dont nous avons perdu la langue. Car au temps où les bêtes parlaient, les hommes savaient les entendre et parlaient avec les forêts, les volcans et les sources fraîches. C'était l'âge d'or, le règne de Saturne, les hommes vivaient dans l'innocence, la terre produisait d'elle-même toutes les commodités de la vie. On était mangé quand on ne mangeait plus. Mais puisque les plus malins voulurent manger plus longtemps que les autres et que l'injustice devint une nécessité de la vie, Saturne se rendit en Italie pour enseigner l'art de l'agriculture, car la Terre scandalisée de la conduite des hommes, refusait de donner des fruits. Ainsi vint l'âge d'argent. L'âge d'Airain commença quand les hommes devinrent encore plus injustes et cruels, gourmands et libidineux... l'âge de fer fut enfin celui des crimes les plus horribles, la terre devenant stérile, les hommes ne s'occupant que de viols, de mensonges et de meurtres...

Peut-être qu'il suffirait de poser quelques questions à quelques unes de ces créatures qui remontent à notre surface, pour connaître des mots et des formules qui rendront la Terre serviable et les hommes capables de conversation.